Толя Ладный - За братишек

Тут в гараже пахнет пылью и старым железом,
Сталью щёлкнул замок, за спиной оставив весь мир.
Ты сегодня один, и не лечат врачи и протезы,
Те осколки в душе, что изрезали память до дыр.

Ты на старый верстак постелешь газету небрежно,
Хлеба, лука, сольца всё нарежешь, как там на войне.
И бутылочку водки простой, запотевшей с мороза,
Чтоб хватило на всех, кто остался в чужой стороне.

Наполнишь гранёный,
За верных братишек,
За тех, кто не дрогнул, кто шёл по прямой,
За тех, кто не вышел из страшного боя,
Кто никогда не вернётся домой.

Ты не чокаясь пьёшь, обжигая озябшее горло,
И дымишь в потолок, глядя в серый густой полумрак.
Там в углу фото, батя глядит одиноко и гордо,
А на сердце тяжёлый свинцовый невидимый мрак.

Посидишь, помолчишь, в гаражах затихают моторы,
Ты со всеми сегодня успел потерять.
Выйдешь в ночь, застегнёшься, ключами в дверях загрохочешь,
И пойдёшь потихоньку туда, где горит в окнах свет.

Наполнишь гранёный,
За верных братишек,
За тех, кто не дрогнул, кто шёл по прямой,
За тех, кто не вышел из страшного боя,
Кто никогда не вернётся домой.